葉蔭聰﹕和昌大押的真實與仿真

葉蔭聰﹕和昌大押的真實與仿真



《明報》，2009年4月20日 星期一 05:05


【明報專訊】和昌大押那個跟大眾「若即若離」的天台，提醒了我，有必要重新閱讀香港這個城市。

從前，在市區坐公車望向窗外，大部分空置了的老房子，很快便會消失，換來新大樓，速度之快，令人有點不真實、不實在的感覺。這是資本快速流動的空間見證，締造了全世界拆卸大樓速度最快的都會。所以，有人說，香港城市特點就是（資本）效率，就是歷史文化痕迹的消褪。有人批評Norman Foster設計的赤鱲角機場大樓太冰冷，沒有地方或歷史感，我記得當時有人為他辯護：這就是香港特色。

近年（或甚至未來），我們這個最不愛歷史的城市，終於有幸多一點歷史氣息。拆房子的速度大概不會減慢太多，但車窗外的風景還是有點不一樣，因為，一幢一幢老房子換了新裝，例如最近多人談起石硤尾的美荷樓、北九龍裁判法院與灣仔的和昌大押等等。

老房子換新裝仍有點不真實

不過，不知為何，換了新裝的老房子，仍然讓人有點不真實、不實在的感覺。

建築物剛刷過油漆，有些加了電梯（如美荷樓），也換了住客，不管是薩凡納設計學院還是青年旅舍，還是和昌大押那家叫「PAWN」的餐廳，歷史的感覺不是沒有，但總覺得怪怪的。更有趣的是，在嗅到油漆味之前，在光顧這些餐飲業與教育產業前，媒體宣傳已一擁而上。上星期在港台 節目《緣來有段故》中，我的目光跟着攝影機鏡頭，除了一睹那個我還捨不得花錢去光顧的和昌大押露台外，還讓我們神遊台山開平的騎樓，發思古之幽情。真實經驗還沒有開始，歷史真實的感覺已洶湧襲來。

真正侵襲過來的不是真實，而是仿真（simulation），是已故後現代理論大師布希亞（Jean Baudrillard）的著名觀念。在重重媒體中介覆蓋下，真實早已隱退消逝。不過，剩下的不是假象，而是無法區分真假的模仿真實，即「超真實」（hyperreality）。你即使掀去層層表象，可以看到的還是表象。和昌大押在復修前露台被封死，掀去附加物後不是還原成當舖，也不是老灣仔，而是高級餐廳的歷史主題。

不知下一代香港人會否把和昌大押與新中環 天星碼頭 混為一談？也許，我們的歷史建築還沒有糟到淪為假古董，不過，它的「真實」，既是直逼眼前的，但卻同時是離我們而去的。有人問，保下來的美荷樓成為青年旅舍後，與石硤尾、深水埗街坊有什麼關係？傳說和昌大押有一個餐廳老闆大發慈悲讓市民可以去「天台」，至於北裁呢？負責審批的活化歷史建築諮詢委員會主席陳智思 說得妙，薩凡納學院願意拿出9000萬作建築修復，香港人應該放心。保護歷史建築的工作，就讓他們去做吧！言下之意，我們管那麼多不是有點多餘麼？

布希亞的理論讀起來太宏觀，他無法回答一個問題：到底「仿真」是如何及為何做出來的？這是個大課題，換一個說法，即城市空間「主題化」（thematization）的趨勢是怎樣跑出來的呢？要解釋它，即使是香港這樣的小地方也不容易。不過，近幾年出現的幾個案例，倒讓我們看到一些端倪。

若單單看發展局這短短不足兩年的歷史，你會看到文化保育工作多少是「逼出來」的，沒有天星皇后碼頭 的抗爭，沒有利東街以至其他社區的運動，很難相信政府的回應會加快，保育工作也不會轉到林鄭月娥 主持的發展局，更不會有陳智思；如果我們接受這叫「進步」，我也無從否認。不過，這裏有一個沒有改變的事實：城市空間，不管是土地或公共建築，仍然牢牢握在政府手上。而過去的運動與抗爭，還沒有根本改變這種權力關係，例如以前的「古物監督」是民政事務局 長何志平 ，今天是林鄭月娥女士。而一切的根本，是要維持以至增進土地及地產價值或潛力（簡稱「地租」）。所以，政府不會隨意把指定古蹟的權力下放，而「活化計劃」亦只會給予政府信得過的機構（連「八和會館」也太冒險），而多年來要求城規會、市建局 的架構，甚至是古物古蹟諮詢委員會民主化，也幾乎毫無寸進。

政府框框下大搞「歷史主題」

民間批評政府勾結商賈，官員總感到很冤枉，因為，他們還是要在沒有大改的制度下辦事，不能威脅地租利益。但他們撫心自問，自己是真心回應公眾對文化保育的期望，兩種不協調的要求如何是好呢？唯一辦法是吸納、挪用積聚了幾十年對本土文化及歷史的意象，清除掉社會或社區活生生的歷史脈絡，在政府設下的框框下大搞「歷史主題」，製造仿真，而這樣也可能最容易讓製造歷史價值，來兌換成地租的增值。所以和昌大押旁有賣得很貴的嘉薈軒 ；至於最經典的莫過於利東街，當日反對拆卸重建的居民，以「啞鈴方案」，即街道兩端建高樓但保存中間唐樓，保育「喜帖街」，但遭城規會及市建局否決。可是，當市建局把房子全推倒後（原來的真實消失了），卻說要在未來的商廈旁，搞個名為「姻園」的主題購物區，這不是仿真是什麼？

未來，除迪士尼 樂園與海洋公園 ，會有大量主題式消閒娛樂（theme entertainment）；和昌大押外，有快將完工的尖沙嘴 水警總部，有接踵而來的「活化計劃」。陸續有來的歷史「超真實」，脫離在地市民的經驗，擺脫社區環境脈絡，它們錯落在仍然急速流動的香港都會，成為香港另一種風景，我無以名之，急需另一套語言去理解。

作者是嶺南大學 文化研究系助理講師